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Elias Canetti escribió que en escasas ocasiones las personas logran liberarse de las cadenas que las atan para,
inmediatamente después, quedar sujetas a otras nuevas. Mary, una niña de quince años que vive con su
familia en una granja de la Inglaterra rural de 1830, tiene el pelo del color de la leche y nació con un defecto
físico en una pierna, pero logra escapar momentáneamente de su condena familiar cuando es enviada a
trabajar como criada para cuidar a la mujer del vicario, que está enferma. Entonces, tiene la oportunidad de
aprender a leer y escribir, de dejar de ver «sólo un montón de rayas negras» en los libros. Sin embargo,
conforme deja el mundo de las sombras, descubre que las luces pueden resultar incluso más cegadoras, por
eso, a Mary sólo le queda el poder de contar su historia para tratar de encontrar sosiego en la palabra escrita.
En Del color de la leche, Nell Leyshon ha recreado con una belleza trágica un microcosmos apabullante,
poblado de personajes como el padre de Mary, que maldice la vida por no darle hijos varones; el abuelo, que
se finge enfermo para ver a su querida Mary una vez más; Edna, la criada del vicario que guarda tres
sudarios bajo la cama, uno para ella, y los otros para un marido y un hijo que no tiene; todo ello, enmarcado
por un entorno bucólico que fluye al compás de las estaciones y las labores de la granja, que cobra vida con
una inocencia desgarradora gracias al empeño de Mary de dejar un testimonio escrito del destino adquirido,
al cual ya no tiene la posibilidad de renunciar.
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