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«Laversién no puede ser sino personal, sentimental en el mejor de los
sentidos: qué me pasd ami -de pibe, de adolescente, de muchacho, y

ahora ya veterano- cuando esos campeonatos del mundo nos pasaban a todos
por arribay por adentro. L os datos precisos respecto de planteles,

resultados, jugadores, fechasy partidos quedan a un lado, fuera del

relato, no tienen que ver sino como paisaje, escenografia. No conozco
felicidad mas desgraciada. Pero sabemos que vale la pena». Juan

Sasturain

Es un apotegma consabido que en la cancha, la camiseta se debe honrar,
defender y, sobre todo, transpirar. El sudor es ala camiseta-en el
ftbol- lo que la sangre ala bandera en la guerra. De la camiseta
transpirada a la bandera ensangrentada hay un paso, sin duda excesivo.
Sedice «dar lavida» en el esfuerzo; sudar sangre, exactamente. Los
simbdlicos colores se exaltan con la humedad. Ademas, siempre quedan las
|&grimas de reserva: una catarata de efusiones que prometio, enumerd
Churchill durante un Mundial que no era ningin juego. Parece que este
tampoco lo serd Esincreible las cosas que ponemos en el juego de la
pelotita. En este libro se pasarevistaalos Mundiales que jugo
Argentinao mejor alos mundiales que jugamos por radio, por latele,
en vivo o de memoria, de oidas o por rebote familiar.
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