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“Queridos nietos: He demorado mucho tiempo en escribir esta historia. Por cierto, tengo mis razones para
haber tardado tanto. Me eradificil y doloroso remover el pasado, revisitar los fantasmasy angustias
enterrados en la noche de los tiempos. Tampoco queria hacerlos hablar antes de que pasaran estos afios de
reflexion. Hoy, al traerlos al presente, yano me preocupan ni inquietan. Me parecen lejanos, como lavision
de un espejismo en el desierto de Atacama. A través de sencillas palabras llegaremos a fondo de mi verdad.
Esto ocurri6 en el mes de septiembre de mil novecientos setentay tres. Ustedes me diran y con razén, “ Tata,
hablas del siglo pasado”. Y yo contestaré: “Hace apenas treintay ocho afios’.
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